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“De todo lo que amé en días inconstantes ya sólo van 
quedando rastros, la lluvia en la lucerna de un cuarto 
triste de París, un arcaico crepúsculo en las Islas 
Galápagos, una mañana sin errores, aquel café de Bogotá. 
Cosas así de simples y soberbias”. Con los retazos de este 
memorable poema, sólo quiero resaltar la actitud de 
nuestro Ser ante la realidad de la vida y su naturalidad 
ante ella, que para mí es su mayor grandeza. 
 
Este doctor en Medicina y Cirugía, catedrático de 
Farmacología de la Universidad de Alcalá de Henares, ya 

ha tenido grandes satisfacciones con sus hallazgos profesionales y sus encrucijadas 
vitales, ante las que actúa como si fueran normales, superándolas en consecuencia.  
 
Se entusiasmará fácilmente, como Santiago Ramón y Cajal, con cualquier novedad 
descubierta por otro o por él respecto a los continentes explorados y las vastas 
tierras ignotas del cerebro, y le interesarán como al gran científico las sutilezas 
ignoradas de nuestras células y vías nerviosas. 
 
Seres así hay que cuidarlos, no estamos tan sobrados para no hacerlo. Cecilio es un 
Ser color verde-azul terapéutica, pero con grandes tonos de que los humanos 
normales les entendamos a él y a sus semejantes, ello a pesar de ser médico, ya 
que es de la especie de Sinuhé El Egipcio. Ésta se halla actualmente en peligro de 
extinción, pues eran seres que se entusiasmaban con la alegría de las gentes a las 
que atendían, a pesar de sus enfermedades, les escuchaban, comprendían y daban 
consejos o remedios a su alcance. Ahora todo es más comercial e impersonal y 
jerarquizado, laboralmente. Quizás por eso no tienen interés en escucharnos e 
informarnos, aunque también de muchas cosas no saben y por ello esconden su 
ignorancia “pa que no nos enteremos”. 
 
Cecilio ha desarrollado su gran sabiduría científica y la ha plasmado en numerosos 
lugares y libros. Entre estos hay dos que son para mí especiales: El primero, 
titulado Historia de la neuropsicofarmacología, por su valor y porque me lo regaló al 
conocerle a finales del siglo pasado. El otro, Consentimiento en la utilización de 
fármacos, porque tuve el honor de dirigirlo con él. En esta interesante experiencia 
tuve la sensación de que es un hombre de diálogo y aceptación de las ideas de los 
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demás. Este librito, sin apenas interés, fue declarado Libro del Año 2000, por la 
Biblioteca Nacional de Chile. Aquí todavía no se ha enterado el personal. España es 
diferente. ¡Estamos tan metidos en nosotros mismos y en nuestras barrigas de 
nuevos ricos que no nos vemos los zapatos! 
 
Nietzsche, que según el Maestro Cortázar era un cronopio como pocos, expresó que 
“sólo los imbéciles no se contradicen tres veces al día”. Pues eso. 
 
También Cortázar, de otra forma, dijo: “El día tiene ochenta mundos, la cifra es 
para entenderse y porque le gustaba a mi tocayo, pero a lo mejor ayer eran cinco y 
esta tarde ciento veinte, nadie puede saber cuántos mundos hay en el día de un 
cronopio o un poeta, sólo los burócratas del espíritu deciden que su día se compone 
de un número fijo de elementos”. 
 
Amigo, yo, para despedirme y entendernos, estoy seguro de que tu lo sabes o 
puedes saberlo, lo que pasa es que no se te nota, porque eres muy natural. No me 
refiero a los burócratas, sino a los otros... 
 
¡Ah!, se me olvidaba. No he mencionado tus otras grandes actividades 
profesionales, pero es que quizás ninguna sea tan interesante como verte vivir. 
Gracias por estar con la gente de a pie, de “los otros” ya hay demasiados. No se te 
olvide que tenemos que llevar a cabo nuestro nuevo proyecto, a ver si algún día 
“los perdidos de la ciencia o aeconómicos” , aprenden algo. 
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